我国军工史上的传奇英雄吴运铎于1917年1月17日出生在江西萍乡，其童年和少年时期基本上是在安源路矿度过的。由于家境贫寒，吴运铎自幼便到矿上务工，分担家庭的生活重担。期间，吴运铎不仅对“制造机械、管理机械”产生了浓厚的兴趣，还渐渐认识到“要翻身、要光明，就只有跟着共产党走”的道理。

　　儿时酷爱“制造”机械

　　吴运铎的家住在安源煤矿八方井附近，前面是矿上的医院，后面山坡上是外国人的住宅，叫做木架子洋房。矿局办公楼、发电厂、炼焦处、洗煤台、修理厂，离他家也不远。

　　儿时的吴运铎经常去工厂的各车间玩耍，时间长了，很多工人都认识了他。由于对轰鸣、运转的机械感兴趣，吴运铎经常问它们叫什么？是干什么用的？工人们有工夫就告诉他。吴运铎天资聪颖，记住了很多机械的名称和用途。此外，他还经常拣回一些铁丝、铁片、铁钉、下脚料等物品，学着工人叔叔伯伯的样子“拼接组合”起来。日子久了，他家里的小木箱竟让他变成了“自制玩具储藏室”。按照他的说法，“我从小就爱模仿，看人家做什么新奇玩意儿，就动心，就想去做，不做心里痒痒。”

　　一次，吴运铎看见一个小伙伴吹的哨子很好玩，就好说歹说借回来，让妈妈照样子给做一个，妈妈说不会做。他反复研究了哨子后，拿绳子丈量了哨子各部位的长短，又出去捡回来一个罐头盒，用妈妈的大剪刀铰开铁皮，使出浑身力气，一板一眼地把铁皮不断弯曲折叠。一个小时后，哨子成型了。他用嘴一吹，感觉声音不响，又调试了各部位，终于将哨子“八九不离十”地制作了出来。不少小伙伴见状，都来向他求助。吴运铎“来者不拒”，不仅帮助了小伙伴，也让自己的制作工艺越发纯熟。

　　天资聪颖，学习成绩名列前茅

　　吴运铎6岁时，进入教会办的萍矿小学一年级学习。每天上下学的路上，吴运铎都会在沿途各个作坊的门口停留，细心观察作坊里工人手中的工作。由于株萍铁路和萍乡煤矿均属重要产业，铁路工人和煤矿工人众多，安源成为中国共产党最早开展工人运动的重点区域之一。不久，吴运铎转到安源工人俱乐部办的第三子弟学校读书。全校有100多名学生，多是八方井、西绞等东区工人的子女。吴运铎回忆说:“我们的课本是俱乐部印的。好像是用木版手工印刷，字很大。课程有国语、算术、珠算和唱歌、体操。国语的内容是反映安源矿工生活痛苦之类的事，又识字又进行阶级教育。”吴运铎的学习成绩名列前茅，作文、绘画、英语尤其出色，其作文曾受到全校表扬。通过学习并结合自身的生活感受，吴运铎很快明白了一些革命道理，其思想觉悟日渐提高。

　　接受革命启蒙

　　在东区职工子弟学校读四年级时，吴运铎参加了儿童团，担任东区分团的宣传员，还是个小号手。每天下午3点钟下课，他就和同学跑到街上搞宣传。吴运铎曾回忆说:“每天下了课，我们都跑到安源大街上去宣传。讲的就是我们在工人俱乐部里听来的道理，和在儿童团开会决定要讲的事情。我们从矿工的生活说起，说到天下大势，号召大家团结起来，打倒帝国主义，打倒军阀，打倒封建势力。也常常劝人不要抽大烟，不要赌钱。”演讲结束后，吴运铎还领着同学们高喊革命口号，演唱《赤潮歌》《工农歌》，博得听众的阵阵喝彩。

　　当时，工人俱乐部还经常演出文明戏，向工人宣传革命道理。一次，在俱乐部前的广场上，俱乐部成员搭个大戏台演出，一个演员临时有事，大家就让吴运铎顶替。吴运铎听了“导演”的交代，立即走上台去扮演一个卖油条的苦孩子。由于他有“苦孩子的生活”，整场演出把这个角色演得惟妙惟肖，深得导演和观众的好评。

　　安源革命形势的蓬勃发展，引起了反动派的恐惧。1927年夏，萍乡的地主武装联合进攻安源。为保卫家园，工人们在中共党组织的指挥下，积极动员起来：修理厂成了兵工厂，日夜赶制梭镖、大刀和鸟铳；工人们夜以继日地修筑战壕和碉堡；妇女儿童则送饭送水，做好后勤工作。吴运铎自然成了后勤队伍中的积极分子。除了后勤工作，他还发挥自己“爱摆弄机械”的特长，为前线战士们修理各类武器，其熟练程度让前线的赤卫队员们大为吃惊。

　　小小地下工作者

　　在敌人的反扑下，安源的革命形势暂时进入低潮，安源煤矿停办了，不少工人子弟学校被查封。但是，安源的儿童团的活动仍然在秘密进行。吴运铎与小伙伴们经常外出，趁敌人不注意，互相掩护着在大街小巷书写革命标语、张贴传单。

　　驻守安源的国民党驻军发现在自己张贴的各类标语、告示、通缉令上经常出现革命标语、传单后异常惊恐，一段时间里不敢单独出门。后来，敌人在繁华地段加派岗哨人数和巡逻队，企图保护自己的标语、告示、通缉令并抓捕张贴革命传单的人。

　　见革命标语和传单不好书写和张贴了，吴运铎等人就改变作战方式，专门毁坏敌人张贴的标语、告示和通缉令。吴运铎想出了的一个“绝招”：小伙伴假装相互追逐，玩掷泥游戏。来到敌人的标语、传单张贴处后，如果没有敌人看守，那就立即动手撕毁，如果有敌人看守，就当着敌人的面互相掷烂泥———一团一团的烂泥向墙上掷去，将敌人的告示、通缉令上的人名、人像的部分盖住。

　　梦想一定会实现的

　　随着国民党反动军队开进安源，地主资本家进行疯狂的反攻倒算，广大工人又一次陷入悲惨的生活，吴运铎一家的生活也急剧恶化。为了维持生计，他去萍乡矿区给开采小煤窑的老板“挑脚”。每天的第一次“挑脚”半夜就得动身。家里没有灯笼，他就悄悄潜入电机房，找些用过的油棉纱绑在木棍上点燃照路。

　　此后一段时间里，他挑着重担，起早贪黑，日复一日走在崎岖的山路上。一天下来，也只能挣五六个铜板。不管他有多少沮丧，内心有多少苦涩，还得咬紧牙关，坚持干下去。

　　有一天，吴运铎碰见了小学同学，告诉他去八方井锅炉房拣煤炭渣收入会高些，一担炭渣可卖10多个铜板。吴运铎立即前往。进入锅炉房后，他看到工人们正在清炉，通红的炭渣从炉里拉出来，用水一喷，蒸汽、炉灰混成一团雾，呛得张不开口。拣炭的穷孩子哪管这些，只顾围着渣子堆寻找没烧尽的炭渣。吴运铎拣满了一畚箕，把炭运到外面堆起来。就这样，他忙了一个通宵，直到天亮，把炭挑到街上去卖，换回点儿钱。

　　回到家里，吴运铎发现母亲还在等他归来，手中还在为他补着破旧的衣服。母亲见吴运铎的脸都冻青了，打心底心疼他，不想让他再去干苦差事。但吴运铎在短暂休息后，背着母亲悄悄出门，向锅炉房跑去。

　　在苦难中煎熬，在苦难中成长的吴运铎，把“苦难”二字当成了他成长的动力。他从冬拣到春，从春拣到夏，手指上烧的泡结成了又厚又硬的茧子；脚底下的硬皮长得很厚，赤脚走在煤堆里也不怕疼了。后来，三哥也来当他的帮手。兄弟俩每天挣的卖炭钱有20多个铜板，可以勉强维持一家人半饱的生活。

　　在父亲的一位同事的介绍下，吴运铎进矿当了学徒，凭借着他自儿时积累的知识和经验，不久便掌握了工作技术。为了弄清机器工作的原理，吴运铎在繁重劳动间隙把车间里的一个小阁楼打扫干净，当成了“书房”兼“实验室”，把装机器的破木箱翻过来当书桌，又省吃俭用买来一些工业小丛书，刻苦学习机械知识，不久便成为了一名合格的电机工人。工作之余，他还开办了讲座，把机械知识连同自己在学校学到的革命道理讲给工友们听，并时刻鼓励工友们：梦想一定会实现的。

　　1937年抗战全面爆发后，抗日民族统一战线形成，共产党组织回到了煤矿，办起了抗战讲座，吴运铎天天去听课，家中也成了进步工人聚会的场所。他还参加了党的《新华日报》的发行站工作。不久，吴运铎参加了新四军。在被派到新四军司令部修械所后，他在农舍的茅草棚里开始了军工生涯。