意大利共产党的奠基人葛兰西讨厌新年，他说新年把生命和人类的精神变成了一种商业问题，从而让它变成了未偿还的贷款，变成了新项目的预算，它又使我们失去了生命和精神的连续性。要说元旦后就变成了全新的自己，那每天起床后也可以是新的自己，哪怕这一个不可计量的瞬间后也可以是新的自己，我能够得到、握得住的只有眼皮下的这个瞬间，前后都是大雾茫茫，匍匐前进。

　　“新年快乐”已流为一种资产阶级的礼仪，要么说，快乐在训诂学上就沾了油脂气：“富饶丰衍，快乐无已”、“王住宫中快乐多，更於终日奏笙歌”。马克思重构了快乐，白菜价的快乐：与真理重叠时的心理状态。他人的生命与自己重叠，餐盘里横撂的剩菜与我重叠，被窝里蜷着的猫与我重叠，几个街区外干不下去的服装店与我重叠，疗养所里插着管子维生的植物人家庭与我重叠，渤海湾里翻腾的游鱼与我重叠，山外山后凌空的飞雪与我重叠，飞雪下的劳动人民与我重叠……

　　但我还得祝大家新年快乐。

　　现在的华北平原是刚下完雪，冷空气刚一挪腚，留下了一点尾巴，暖空气就来占座，铺开漫天致密的雾气。人是，受了一天的冷，就激起了几十年冷的回忆;闻到了一鼻子暖气的锈味，就开始幻想春风前线赶紧杀到这里。我想，这么大的土地，有几十亿的的劳动人民匍匐前进，做着抗阻运动，受着同样的苦，遭着同一茬罪，折腾着同一茬事，同频共振。我觉得始终该揣着一点、最小单位的乐观，就像放在钱包夹层里应急低血糖的糖。我们像是躲在大雾里的飞鸟，埋伏在丛林里的山雀，一点风吹草动后就集体出动，去啄破丈量我们生活方圆的肚皮。我们每个都是一巴掌就能揉碎的血肉，但我们能用汗疹和茧子交换地铁和跨海大桥，用哮喘和尘肺去典当火箭和大炮，我们创造历史，这种力量当使我们感到悲伤又快乐，然后在撕扯的情感沉淀后择出金子，穷且益坚，然后不坠青云之志。也许在一场昏天黑地的大觉之后，一切都将不一样。

　　祝大家新年快乐!