一

　　在贵州毕节，有个卖羊肉串的新疆小贩。

　　一开始，赚了钱，他全攒着寄回家里，想家人过得好点。慢慢地，家里有了点钱，但没人快活，为争这点钱，闹得厉害。他想着，是不是等家人都有钱了，就好了。于是，把哥哥们都带了出来，他出做生意的本钱。哥哥们到了毕节，却联合起来要赶他走，怕他抢生意。他只好躲起来。过一阵子，哥哥们自己打起来了，都跑了，他又出来卖羊肉串。

　　记者问：怎么会这样？

　　他停顿一下，说：底层的残酷，你不了解。

二

　　郝景芳写过一本《北京折叠》。

　　未来的北京因人口超负荷，分成三个可折叠的空间。第一空间，500万人口，生存时间从清晨六点到第二天清晨六点。第二空间，2500万人口，从次日清晨六点到夜晚十点。第三空间，5000万人，从夜晚十点到清晨六点。一个空间开启，另两个休眠，大家共享48小时。

　　500万人享用24小时，7500万人享用另外24小时。时间、财富、资源、权利，都在极少数人手里。

　　大量被折叠的底层民众，需要生活在黑暗里。黑暗滋生绝望，绝望滋生恶意。

三

        杭州淳安小女孩的尸体找到了。

　　施害者与被害者及其家庭，都是《北京折叠》里第三空间的人，生活在“晚上十点到清晨6点”。租客梁某和谢某，女孩的父亲和母亲，无一例外，都是背井离乡，漂泊无依的底层人，是这个时代的流民。尤其是梁某和谢某，更是和家乡亲友断绝了联系的“孤家寡民”，连父母过世，都不曾回家的人。

　　还有女孩的父母，孩子7号失联，8号父母还去办了离婚手续。面对女儿的了无音讯，母亲没有第一时间奔赴象山。网上一片讨伐，很多人对于“没有路费”的说辞，表示无法理解。却少有去想想，这个母亲的成长经历和生活现状。17岁就跟了一个男人，她生女孩时，甚至没有到法定结婚年龄。就是这么一个离了婚的年轻女人，月薪三千，还要匀出一部分，接济娘家。

　　底层的生活，常常不是生活，是残酷的生存。有今天，没明天。残酷的环境，逼着人暴露人性中的恶与薄凉。生活的温情，亲人之间的亲情，在底层，很容易被撕下温情脉脉的面纱，只露出獠牙。

　　底层的苦，是真正的苦。日日夜夜，细枝末节，都浸润在纯粹的“苦”里。无处申诉，无处呐喊，看不到希望。而长久背负这种苦的人，没有办法在苦难中思考或升华，苦难只是苦难本身，并不会化作诗句或者思想。久而久之，人只剩下麻木和绝望。

　　他们都是被时代抛弃的人，没有未来的人，是底层的蝼蚁。我们看不到他们的生存挣扎，听不到他们的所思所想。媒体新闻里没有，微博调侃里没有，甚至小说、电视剧里也没有。我们会长时间关注王思聪又和哪个嫩模好了，也会深入剖析范冰冰怎么和李晨分手了，却少有，全社会性的深入探讨留守儿童问题。电视里，播的都是玄幻剧，要么是改革开放四十年献礼、小人物逆袭，却极少有影视作品或文学，去表现那些三生三世都无法逆袭的底层蝼蚁。

　　他们被折叠了。

四

　　女孩遇害的事件，网上有很多人说监护人不负责，大骂爸爸妈妈爷爷奶奶。

　　挺剜心的。

　　就在今天，还有大量的媒体，聚集在女孩爷爷奶奶的家门口。看到有视频采访乡邻，提到有网民质疑，说爷爷奶奶贪钱，奶奶爱戴金首饰，受租客红包诱惑。说实话，媒体做到这份上，挺无耻的。孩子走了，这个时候，却在吊打受害者家属，在他们身上狠命问责。　　怎么不问问政府的责任呢？为什么留守儿童这么多？政府又做了什么？

　　农民工廉价劳动力，谁在分享红利？谁是最大的受益者？

　　王振华猥亵女童事件，孙小果“死而复生”事件，怎么就没了继续问责和吊打？

　　我们已经沦落到，连键盘审判，都拿软柿子捏。

五

　　那个卖羊肉串的小贩，曾用很长的时间思考，为何他的家人会这么坏，是不是只有他的家人是坏的，别的民族和家庭如何生活？思考和观察了八个月，他发现，底层的民众，都一样。

　　他说，要改变这种“坏”，就得让一个人，从小接受好的教育。所以，他用卖羊肉串的钱，资助了160个贵州孩子。他说，要为这些农村留守儿童，做些事情，这跟救人命一样。

　　当年看这个采访，内心很认同。今天知道，光有教育，已远远不够了。

　　虽然至今无从知道，梁某和谢某为何要在自杀前，淹杀小女孩。但这样的恶意，绝对不会只是个案。穷困潦倒的最底层流民，不被看见，不被听见，不被关注和关爱，今天会无缘无故淹杀幼童，明天也会一言不合拿刀砍人，甚至是更多的，无差别杀人。

　　谁能置身事外。