梅子:足球在足球之外

作者:梅子  更新时间:2024-07-15 21:56:07  来源:红墙梦公众号  责任编辑:复兴网

  对中国足球陈词滥调的批评是无效的,海参只是国足的赞助商。换个思路,我们甚至该珍惜这支男足,据称中国男足真正的黑暗还没有到来,被金元足球和贪腐污佞祸害的10年代的青训还没被送进大名单。这支男足并非没有好球员,有被穆里尼奥盯上的张琳芃和把伊布扑得锤胸扶额的王大雷,男足阵容最大的问题是水是水,面是面,凑起来稀沥咣当,少盐寡味。

  一切都是政治,但足球尤其是政治。足球的特殊性在于足球和政治的结合紧密远超其它任何运动,足球就是政治,其余都是政治的排泄物。

  足球发达的地区;欧洲、南美都有着极高的政治烈度(美国有特殊的方法将政治屏蔽在体育外)。上世纪意大利有自60年代起的“铅之年代”,诞生了叫“ultras”的极端球迷文化,男性化、甚至于武装化。主场球迷埋伏在客场球迷必经的火车站,爆炸掀飞天花板。足球助燃了欧洲撕裂的政治,于是铅之年代,炸药包和足球齐飞。

  事实上并不至于搬出更极端的例子,足球之于南美欧洲有且仅有两个作用,输出政治指令和反抗政治体制,于是球迷群体有且仅有两个演化方向:纳粹和工党。西班牙,弗朗哥操控皇家马德里做纳粹国家机器的马前卒,甚至不惜透支国家信用挪用欧盟救济金买球员,加泰罗尼亚人民靠巴萨和克鲁伊夫去反抗和独立,场上卸胳膊、亮鞋钉,场下就是汽油弹和燃烧瓶。意大利,墨索里尼的政治遗毒下,罗马和拉齐奥的立场调转,于是博洛尼亚的火花塞,引爆了意大利四十年同态复仇的惨案循环。英国,利物浦作为工人城市敢给英国国歌喝倒彩。乌克兰,亚速营脱胎自前苏联的球迷群体……凡此种种,足球永远在足球之外,足球就是茹毛饮血的政治。

  在中国,对于西方足球俱乐部的热爱永远是叶公好龙的,中国人爱的是被绝对值化的足球,场上二十二个人姓甚名谁,两个数字增增减减。而在西方,选择一个足球俱乐部等同于选择了一种意识形态,选择了一种面貌的暴力。想看纯粹的足球可以去楼下插着腰看小学生踢坝坝球,他们远比足球本身更纯粹。

  可是并非只有政治撕裂的地区才会滋生右翼力量,纳粹的重要规定性在于用相当、相当、相当次要的群体认同党同伐异,重音不在党同伐异而在次要:地域、国族、享乐模式。中国的球迷是幼稚且平面的,他们彼此的恨也是轻巧且单薄的,仅关乎于他随机的父母考虑把他随机诞生在哪个省份,单薄于是冲动,幼稚所以忿悁,同一个笼子里的蛐蛐彼此斗得再凶也跳不出这巴掌大的地盘,他们之间彼此默认的永远比分歧多得多。

Baidu
map